왜 어떤 사람은 엉덩이를 때려주면 좋아하고, 마사지사가 등의 통점을 자극하는데도 쾌락을 느낄까. 영국 대중지 ‘더 선’은 쾌락과 고통의 미묘한 차이를 전문가 칼럼 형식으로 소개했다. 주요 내용은 다음과 같다.
 
마사지의 쾌감은 따지고 보면 고통인데, 왜 기분 좋게 느껴질까. 또 마사지나 매운 고추 먹기, 특수한 섹스로 느끼는 고통은 아주 좋지만, 어떤 고통은 끔찍하기만 할까. 딸이 내 발등을 밟았을 때는 고통으로 움찔하면서도, 나를 고통으로 신음하게 하는 작고 튼튼한 여성 마사지사에게 왜 돈을 낼까.
 
속담을 빌리자면, 쾌락과 고통은 종이 한 장 차이다. 통증은 중추신경계가 엔도르핀을 분비하게 한다. 엔도르핀은 통증을 막아주지만, 행복감을 가져다주기도 한다. 이 느낌을 운동선수들은 격렬한 운동 후 맛보는 쾌감·행복감을 뜻하는 ‘러너스 하이’(runners’ high)로 인식하고, 마사지를 받는 사람들은 ‘마사지의 고통스러운 행복감’으로 인식한다.
 
대다수 사람은 달린 뒤나 마사지를 받은 뒤에 쾌감을 느끼지만, 못을 밟은 뒤에는 쾌감을 느끼지 않는다. 사람들은 상황에 따라 좋은 고통이나 나쁜 고통을 느낀다. 양 어깨 사이의 아픈 곳을 마사지 받으면 기분이 좋아진다. 그러나 똑같은 부위를 어떤 사람에게 갑자기 주먹으로 얻어맞으면 두려움을 느끼고 상처를 입는다.
 
마사지와 주먹으로 얻어맞는 행위는 같은 감정을 느끼게 할 수 있다. 그러나 마사지는 예측됐고, 안전하며, 이해할 수 있어 쾌감을 느끼게 한다. 반면 주먹으로 얻어맞는 행위는 끔찍한 위험의 표시이므로 불쾌감을 느끼게 한다.
 
말하자면, 우리의 통증 경험은 실제의 육체적 경험과는 관련성이 낮고, 감각적 해석과는 관계성이 높다.
 
좋은 고통과 나쁜 고통을 구별하는 데는 몇 가지 중요한 심리적 요인이 있다. 우선 예상 가능성이다. 고추를 먹는 사람은 음식이 맵다는 것을 예상할 수 있어서 고통을 즐길 수 있다. 그러나 매운 소스가 들어있는 샌드위치를 모르고 덥석 물면 입안이 매워 고통과 충격으로 비명을 지르게 된다. 이발하러 갔을 때 이발사가 갑자기 어깨를 주먹으로 때리면 충격을 받고 긴장할 것이다. 그러나 마사지 테이블에 누워있을 때는 고통을 예상할 수 있어서 쾌감을 느낀다.
 
또한, 고통을 즐길 수 있게 하는 열쇠는 신뢰감과 통제력에 있다. 안마사는 나를 잘 돌봐줄 것이고 내가 원하면 언제든지 안마를 그만둘 것이라는 신뢰감이 있다. 마사지 자체를 통제할 수는 없지만, 경험은 확실히 통제할 수 있다. 일전에 해를 끼쳤거나 나를 편안하게 해주지 않을 것 같은 사람들에게는 마사지를 받지 않는다.
 
이 같은 신뢰감과 통제력은 고통을 즐겁게 주고받는 새도마조히즘적인 성관계(S&M 관계)에서도 똑같이 적용된다. 진실한 S&M 관계는 신뢰감에 바탕을 둔다. 마조히스트(고통을 받는 사람)가 통제 속에 있고, 사디스트(고통을 주는 사람)가 상대방을 돌볼 것이라는 신뢰감이 바탕에 깔려 있다.
 
안전을 보장하는 언급이나 신뢰감이 없는 S&M 관계는 S&M이라고 할 수도 없고, 쾌락을 안겨주지도 않는다. 그건 성적 학대로 봐야 한다. 쾌락이 고통과 구별되는 가장 중요한 요소는 두려움이 없다는 점이다.
 
두려움은 즐거운 감각을 고통으로 바꿀 수 있으며, 뭔가 잘못됐다는 경고음을 두뇌에서 내게 한다. 마사지, 운동, 고추, 섹스는 우리가 두려워할 때 불쾌감만 안겨준다. 공포영화 시청도 안전한 공포의 경험이다. 관객은 불안감을 느끼지 않고 충격과 그에 따른 흥분을 즐길 수 있다. 공포영화는 즐거운 고통의 또 다른 형태다.
 
달리기, 마사지, 고추, 공포영화, S&M 등을 좋아하든 싫어하든, 쾌락과 고통을 잘 구별하지 못한 적이 있을 것이다. 따라서 굳이 걱정하거나 스스로 이상하다고 생각할 필요는 전혀 없다. 우리에겐 비슷한 점이 참 많기 때문이다.